

[小说]桃之夭夭
一直未曾拜读王安忆的大作《长恨歌》,许是太出名了,反而有点“情怯”了。大约是去年读了她的《三恋》,印象最深刻的便是《小城之恋》中他和她那种近乎原始的野蛮的情欲纠缠。很是惊诧了番,这样野兽般的粗暴残忍,又充满那个特殊年代压抑的无奈。除此,记得的便是她作品里呈现的那种沉静的气质。细细描摹那些细枝末节,簇拥杂芜。少年时代的那些细微的欲说还休的别扭的情感,以及少女成长中那些几可忽视的情感变化竟都被她一一道来,不禁会心一笑,几乎人人都可以从中找寻自己的影子。
于是想,这是异常敏感细致的作家呢。
这部《桃之夭夭》是她最新的长篇小说。其实篇幅并不长,讲述的是叫一个叫郁晓秋的上海女人的前半生。喜欢作品里那些近乎烦琐的细节描写,清淡的风格,读来清新自然且轻松。没有说教的意味,只是不动声色地娓娓道来。淡化了那个动乱的时代背景,只投注于这个真性情的命途多舛的女子身上。感叹于她的“择善”,面对道德怀疑,众人排挤责难,她也总不去记得,愿意相信世界美好。她几乎没有得到过爱,不管是父亲的“未知缺席”,哥哥姐姐的疏离淡漠,还是母亲的“不关注”,或者是外人的类似嫉妒情绪的非难。按着她的环境,她本该朝着乖戾自卑敏感自闭这些词语烘筑的方向发展的,却摒弃了这些,任自洒脱爽利,坚毅快活。散发着野草般自强不息的生命气味。
她继承了母亲笑明明那份独自承担的品格。当年笑明明独身到了上海却没了依靠也没感叹人生际遇多舛亦没悲观消沉,只是静下来好好“规划”。让人看到这个女子的爽利坚韧。同样,郁晓秋也总是有办法在逆境中活出自己的精彩,“郁晓秋是不去陈水桥镇,可她却另有办法给自己找零嘴。就像是一只觅食的鼹鼠,睁圆眼睛,竖直耳朵,私下里打量,看有没有什么可进嘴的”。这样会“活”的女子。
善良的女子自然要有好的归宿,所以对这个结局虽不是十分满意,也是七分的了。以为她是要与何民伟偕老的,奈何爱情抵不过机缘二字,落得曲终人散。中间两人也是倾尽相爱过,面对家庭的“为难”也一起努力过,却仍是爱情明灭终有时,一转眼,他便了选了别人。她不闹,只是说,你没有良心。你会后悔的。
我始终弄不清这爱情的时限。弄不懂为何这般努力过的爱情怎么就会没了?背叛怎么会这样轻而易举?看到后来何离婚了,妻子去了美国云云,心里很是解气。
幸而,还有个作者一直不曾给予姓名的“姐夫”“收留”了一直不“安定”的她。从姐姐身上派生出转嫁到她身上的爱,又何妨?他会惧怕她像她姐姐那样难产而死而不肯让她生产,会在半夜抱着她流泪说“我只要有你”。这足够了。相濡以沫的爱情总能比过那些个轰轰烈烈最终却黯淡收场的爱情。
最后,她归于平淡,敛去了那些“活跃”,淡了年华,只留一个体态丰腴眉眼平常的妇人。但这样妇人却是“外部平息了灿烂的景象,流于平常,内部则在充满,充满,充满,再以一种另外的,肉眼不可见的形式,向外散布,惠及她的周围”的立于岁月之外知晓了生命的富者。